À la vérité, certains esprits chagrins prétendent bien que Pesth est en Hongrie et que Prague est en Bohême ; mais ces deux États n’en font pas moins parties intégrantes de l’empire d’Autriche auquel ils sont attachés et dévoués corps, âmes et biens à peu près comme l’Irlande est dévouée à l’Angleterre, la Pologne à la Russie, l’Algérie à la France, comme tous les peuples conquis ont dans tous les temps été attachés à leurs vainqueurs. Quant au sens de ces refrains, il était des plus simples. Les chimistes, qui ne se contentent plus maintenant de décomposer les corps, mais entreprennent de les reconstituer par synthèse, ont pu croire d’abord que la synthèse la plus difficile serait celle des substances organiques. Une tradition locale, recueillie par Marmol, affirmait que cette immense plaine avait été couverte autrefois par les flots de l’océan. Bien entendu, le Sbou ne possède pas un seul, pont et il n’est guéable qu’en été lorsque l’eau est presque complètement écoulée. Ce pays, qui n'avait jamais été soumis aux Mahométans, est depuis 1809 tributaire des Anglais. Presque partout il est borné, au bout de quelques kilomètres, par des montagnes de grès, aux formes charmantes, aux inimaginables et indescriptibles colorations

Pour l’une ou l’autre de ces Purées, la mise au point finale se fait avec 125 grammes de beurre au litre. Cuire les pois selon l’une des deux façons décrites ci-dessus, en y ajoutant un petit bouquet de menthe Fraîche Tuber Brumale. La garniture est la même, mais on remplace les pluches de cerfeuil, par des feuilles de menthe bien tendres, hachées. Purée de Pois frais à la Menthe. Purée de Potiron à la Maraîchère. Purée de Potiron à la Bourgeoise. Passer à l’étamine ; et faire donner un seul bouillon à la purée. Passer à l’étamine ; mettre au point avec un quart de litre de Consommé blanc, et chauffer. Égoutter, piler, passer à l’étamine, et mettre la purée au point de consistance avec 1 litre de Consommé blanc. Ajouter 1 litre de Consommé blanc ; traiter la purée comme de coutume, et la compléter au moment avec 150 grammes de beurre

Pris entre deux feux, pas moyen d’en sortir. C’est vrai, je n’y ai pas pensé. C’est là que de laborieux hercules, que beaucoup d’hommes de peine, viennent calmer leur faim pour un prix raisonnable. C’est ainsi par exemple que Mecks ajoute en note à la page où il parle du « goût incertain » de Mme Sand : « Il y a dans les œuvres de George Sand bon nombre de passages poétiques à propos de musique, comme aussi par-ci, par-là des jugements très incisifs sur des matières d’esthétique générale, mais il n’y manque pas non plus de morceaux où son manque de savoir et son incapacité critique se voient manifestement. La chaussure au pied d’Oreste, c’est Électre. Oreste met le pied dans la trace du pied de sa sœur, Oreste prend son pied avec sa sœur (cette remarque familière ne vise certes point à introduire dans l’étude de ce cas mythologique une cocasserie de style belle Hélène), Oreste substitue l’inceste à l’inversion et il retrouve son équilibre

Ces jeunes assassins bourgeois, au lieu de s’en prendre aux foyers où ils naquirent, eux et leurs colères, ont laissé dévier une violence qui, dans son exercice homicide, vise moins au profit qu’au châtiment. Mais si la prétention balançait le grotesque dans cet accoutrement des jours fériés, le plus abominable défi à ce qui peut subsister d’innocemment animal et digne de jouissance, chez un petit de bourgeois, me fut porté, certain mardi-gras par ma mère, lorsqu’elle osa, au nom du réalisme, me déguiser en cocher truffes de Bourgogne fiacre : sous un chapeau de cuir bouilli, c’était une trogne, son œuvre dont (et voilà bien le plus affreux de l’histoire) elle avait été chercher les violets, les lie-de-vin, dans une boîte d’aquarelle qu’elle-même m’avait donnée puis confisquée. Il colportait sur son compte des racontars propres à envenimer les relations entre le grand réfractaire religieux, leur ami commun et leur co-éditeur, et son admiratrice, George Sand. Le moyen est simple, se créer des relations dans le monde des écrivains, des journalistes, des artistes, des acteurs, qui seul détermine et consacre les réputations; cela n’a rien de difficile pour l’homme qui a de l’argent

Mais, comme, en fait de bon morceau, nul n’ignore où se trouve le meilleur, tous ceux qui ont voulu copier le monsieur des Pensées, ont sali la sensualité de sous-entendus crapuleux. À ce sujet, truffes surgelées il importe de citer Feuerbach : « Lorsque la jouissance en général est un péché, l’homme est si anti-naturel, si mesquin, si esclave, si craintif, si mauvais pour lui-même, qu’il ne se permet aucune joie, aucun bon morceau, comme Pascal qui, selon sa sœur, se donnait toutes les peines du monde pour trouver insipides les mets fins et délicats qu’on lui donnait pendant sa maladie. Ainsi, croyais-je, de par la grâce d’un arbre chimérique, renier un monde juste bon à être renié. Chateaubriand, Byron, d’un siècle à l’autre, n’ont rien perdu de leur gloire photogénique. Byron, lui, préféra faire figure de maudit. Mais Gide n’ignorait pas comment et combien le charme de Lafcadio ferait se pâmer d’amour (conscient ou inconscient) lecteurs et lectrices